Alirio Silva, un hombre dedicado a su familia y a su trabajo;
educado, amigable, honrado, servicial, honesto, muy buen vecino, alto, moreno y de ojos verdes como la más fresca montaña de Antioquia.
Él llevaba transportando el gas de Gases
Caldas.
Era 3 de febrero del 2005 cuando la familia Silva Sepúlveda se
levantó como todos los días a hacer sus quehaceres; él termino de pintar un
cuadro de bicicleta que tenía en su casa y lo llevo al trabajo; mientras tanto,
Nubia, su esposa se organizaba para
llevar a los niños que cuidaba en el colegio Santo Tomas de Aquino; sus hijos: Eliana
hacia el desayuno a su abuela Blanca y a Estiben, su hermano, para irse hacia El
Carmen de Víboral; Elkin se organizaba para ir a ayudar en el bus que se dirigía a Medellín y Cristian se
bañaba y se organizaba mientras esperaba a que su padre regresara con el carro para
irse a repartir gas con él por los municipios de Antioquia así como lo hacía
cada mañana durante un año y medio.
Alirio llegó al poco tiempo y salió con su hijo Cristian
hacia el municipio de La Unión, hace mucho no viajaban hacia al Oriente Antioqueño
pues su ruta siempre iba dirigida al norte de Antioquia.
Blanca:
Yo me quedé hablando con Alirio la noche anterior, hasta las
11 de la noche.
Alirio Dice:
- Cómo le perece que me van a mandar para La Unión y yo
tengo unos nervios, quién sabe que pasara por allá como no han pagado la vacuna
y ya amenazaron a un compañero mío, quién sabe
- Mijito no se vaya por allá, usted que es bobo, quién sabe
que hasta lo matan
- Pero si no voy, de pronto me echan y qué hago con estos
hijos, para rebuscarme la panelita, tiene uno que someterse a lo que sea
Tenía una parrilla muy pesada en la casa que viví hace mucho
acá cerca y tenía que transportarla hasta El Carmen donde vivo yo ahora.
Alirio hablando con Blanca Dice:
-
No, no se lleve eso, que yo mañana se la
traslado, yo voy para el Carmen y se la llevo
-
No, mejor yo le
digo a estiben si me puede cargar la parrilla, si él es capaz.
Imagínese que yo salí de aquí con mi nieto y me fui a coger
el carro para El Carmen, yo me fui y me senté en la autopista, agachada como
ida, ya llevaba mucho rato, no sé cuánto la verdad, pero de un momento a
otro se me acercó una señora, conocida
mía y me dijo…
- ¿Qué le pasa doña
blanca, qué hace ahí? hace mucho que la vi esperando el carro y ahora que
regreso usted todavía está aquí
- ¡Ay! si vos vieras, es que tengo una cosa, no sé qué pero
estoy como que ya me voy no quiero como irme ¿vos crees esto tan raro?
- ¿qué le pasa pues?
- ¡Ay, yo no sé!
Y ya ella se quedó ahí hasta que me despachó ¡ella me le puso la mano al carro!
Eliana:
Eran las 10 de la mañana cuando me llamaron al teléfono de la vecina,
por qué aquí en la casa no había.
- --Necesito a su mamá urgente ¿está ahí?
- -- No, ella no está, dígame a mí
- -- No, nada solo que su papá tuvo un accidente
Me preocupé y quise saber por medio de la empresa qué había
sucedido, pero en ese momento pasó Trinidad, mi vecina, llorando por la calle y
le pregunté qué había sucedido y obtuve como respuesta, a mi papá lo mataron…
A mí se me fue el aire, yo no podía hablar nada, casi me desmayo;
corrí a encerrarme en mi pieza…
Elkin:
Yo me madrugué a trabajar, estaba de ayudante en un bus, cuando
me llamaron y de una me dijeron: “A su papá lo mataron”… Yo tenía que volver en
el bus y yo le conté a Albeiro Montoya, mi patrón
-
No mijo, váyase tranquilo
-
No, yo subo con usted
Y me vine todo maluco, yo no sabía ni cómo devolver, estaba
ido, maluco.
Nubia estaba en el colegio Santo Tomas de Aquino con Rocío,
su vecina, acompañándola a hacerles el
flúor a los niños que cuidaban, cuando comenzó un misterio entre su vecina y su
hija, Alexandra.
Alexandra:
Yo estaba estudiando, estaba haciendo 5 de primaria y en medio
de la clase entro el portero preguntando por mí, yo salí extrañada y en la
puerta me esperaba Paola, una amiga mía.
-
Alexandra…mataron a Alirio
-
¿Cuál Alirio?
-
El papá de Eliana
Inmediatamente me
puse a temblar y a llorar. Recordé que mi mamá, Rocío, y Nubia estaban allá con
los niños y quise correr a contarles pero era muy duro, porque Nubia estaba ahí
y ella era la esposa.
-
Alexandra, ¿usted por qué esta tan pálida, que
le pasó?
-
Mami, es que…
Me le acerque al oído y le dije:
-
Mami es que mataron a Alirio.
-
¿Si es verdad? Mucho cuidado pero con eso no se
Juega.
-
Sí, mamá.
Ella se puso pálida, muy nerviosa, Nubia lo notó y nos dijo:
-
¿Qué paso?
-
Nada
Rocío se fue con rapidez a recoger a la niña que cuidaba, se
fue descalza, casi desmayada; no sabía si le diría o no y prefirió no decirle
nada a Nubia.
Nubia:
Yo vi un misterio entre Rocío y Alexandra, pensé que el
misterio era un problema entre las dos y preferí alejarme y sin querer escuche:
“¿cómo le decimos?”
Al poco tiempo Nubia toco la puerta del salón de Alexandra y
le preguntó:
- -- ¿Qué paso? Cuénteme, ¿es de mi casa?
- -- No, no es nada malo…no es nada suyo.
- -- Sí Alexandra, cuénteme hágame el favor
- --Yo no soy capaz…Me promete que va estar tranquila, que se va
a calmar
- -- Sí
-
Vino Paola y me dijo que a Alirio…lo mataron
Nubia inmediatamente comenzó a gritar y a patalear, se
quería tirar por el balcón del colegio. Dos profesoras y Alexandra la cogieron
y trataron de calmarla pero ella no paraba de gritar en el piso ”¡No, Alirio
no!”
Inmediatamente me fui para el salón de Alexandra.
Blanca:
Estando en mí casa sonó el teléfono de la vecina y nos
mandaron a llamar, mi hijo Huber atendió la llamada y cuando volvió, vino todo
triste…
- Mijo, ¿qué le paso?
- No amá, ¡a mí no me pasa nada!
- ¿Qué no le pasa nada? ¡A usted le pasa alguna cosa!
- No…
Después llamaron otra vez, y cuando menos piensa estaba aquí
mi hijo Gonzalo y me dijeron
-
Mamá tenemos que ir a Guarne
-
Yo voy con ustedes
-
No, usted se queda aquí. Va a venir Delio y
Senelia
Ahí sí que me confundí y me decía así misma ¡aquí pasa
alguna cosa…aquí pasa algo malo, esto está muy horrible, quién sabe que será!
Y me decían dizque, ¡tranquila, no pasa nada, nosotros queríamos
venirnos para acá!
Estiben:
Mis tíos y mi abuelo no querían decir nada, por no preocuparnos,
hasta que nos digeron, ¡que sorpresa la que me lleve por allá! yo me puse a
llorar, estaba muy mal; me cogió una desesperación y decidí volármeles a todos;
al menos yo tenía plata, entonces decidí coger para mi casa.
Cristian:
Yo estaba cogido de la tarde, mi papá hacia si no rezar, era
primera vez que yo lo veía rezar de esa manera. Salimos a la 7:00 am.
En el camino hacia La Unión, nos encontramos con el ejército,
los saludamos y seguimos; al llegar a Mesopotamia, cuadrante cuarenta, vereda
de La Unión, vimos ollas, bultos, morrales y carros alrededor de la carretera,
las miré algo extrañado, sin embargo seguimos y a una hora ya al interior de
Mesopotamia se nos para al frente un montón de guerrilla reclutada por alias
Karina y nos dice:
-
Señor, no han pagado la vacuna, este carro lo
vamos a quemar
Nosotros nos bajamos del carro y ellos nos sentaron
retirados, vimos cómo le pusieron bombas al carro y también como explotó.
Después de explotar, 3 de los guerrilleros: Uno moreno, con el rostro cortado,
alto, flaco, sucio; una mujer, troza, bajita, de ojos claros, cara redonda, y
colorada y otro hombre joven, bajo, gordo; sacan una pistola número 38 y le
dan un tiro en el pecho a mi papá, entonces les dije:
-
Déjenlo ir, quédense conmigo, yo les sirvo
también
-
¡Está muy machito home marica!
-
Si, muy macho
Yo me desmayé… Al
despertar vi que tenía las manos rajadas y con tiros en sus muñecas, después le
pegaron uno en la pelvis y el en medio de su dolor me dijo:
-
Cristian,
cuide a su mamá y a sus hermanos, ayúdelos
-
Sí, papá
Posteriormente sacan un changón y le pegan un tiro en el
lado izquierdo de su rostro, eso le voló un ojo y la tapa de la cabeza, lo tumbó y a mi salpicó sangre de él. Se paró
de nuevo; yo sentí que él no quería irse, que quería vivir más, pero el último
tiro lo derrumbó, se lo pegaron en la sien.
Luego me cogieron de los brazos y me amarraron para subirme
atrás en una camioneta, pero yo me les tiré de ahí y me les volé, corrí y corrí
hasta ver un bus y me subí en él entonces un ayudante me ayudó a meter dentro
de una caja de herramientas hasta llegar donde el ejército, que me preguntó lo
que había sucedido. Llamaron a mí mamá para informarle, yo no fui capaz de
hablarle yo solo escuchaba los gritos a través de la bocina, no quería hablar
con ella ni con nadie. No paso mucho para que mi mamá apareciera; estaba
inconsolable, pero no la quería cerca, no quería a nadie cerca, no quería que
nadie me tocara, tenía ira, rabia, impotencia, lo golpeaba todo, solo quería
volver a ver a mi papá.
Cuando lo vi lo abrace y al poco tiempo llegó el carro de la
funeraria, lo recogió y lo subió. Y me fui con él, no quería despegarme de él ni
un solo minuto.
Eliana:
Cuando menos piensa en mi casa estaban tíos, amigos de mi
papá y vecinos; la casa ya estaba llena y cuándo nos dimos cuenta de que a mi
papá lo iban a velar en la funeraria divino Niño de acá de Guarne nos fuimos
todos para allá.
Al rato llego mi papá con Cristian y mi mamá. Nos sacaron a
todos para vestir a mi papá y mi mamá se metió por un huequito para ayudarlo
también a cambiar. La pusieron la ropa que más le gustaba, una que ella lo
había regalado; unas zapatillas negras, medias blancas, pantalón negro.
Cuando lo sacaron, me acerque y cogí su reloj, estaba en
sangrentado y con un hueco por una bala
en su manilla, yo no lo quería soltar pero me lo quitaron y lo arrojaron a la
quebrada.
Me tuvieron que sacar de la funeraria y doparme. Yo quería
sacarlo de ahí e intenté romper el vidrio que tenía sobre su rostro.
Estiben:
Yo llegué a la funeraria, pero ya estaba muy tarde, ahí se
encontraban todos y me apresuré al ataúd, no lo quería soltar, estaba
destrozado: su cara se hallaba destrozada, estaba acabado hinchado, morado,
estaba muy mal… el parpado izquierdo abierto, no tenía ojo, en lugar ojo tenía
un algodón.
Cristian:
Yo solo pensaba en sacarlo de allá, incluso cuando lo
estaban bajando del carro yo casi lo saco del ataúd yo le grité, ¡párese, de
ahí! No podía soportar que estuviese
ahí, me dolía, la impotencia se apoderaba de mí. Me sacaron a la fuerza de la
funeraria, me doparon, a mí, a mi mamá y a Eliana nos llevaron para el comando
toda la noche, yo tenía una ira mayor, golpee las paredes, las puertas, no
quería estar ahí solo, quería estar con mi papá.
Mi mamá y yo estábamos dopados, mi mamá lloraba mucho, pero
estaba calmada y yo también lloraba mucho; me encontraba muerto de ira, lloraba, gritaba, insultaba,
estaba muy agresivo
Yo me tire a la
bóveda, para que no lo metieran a él si no a mí y me subí hasta allá arriba y
llegó la policía y me llevaron para el comando y me enceraron 3 horas y después
me llevaron a la casa y me doparon otra vez, no puede ver cómo lo terminaron de
enterrar, y al llegar a mi casa yo no podía dormir, pensaba todo el tiempo en
él y en cómo ocurrieron los hecho, todo se me venía encima.
speRocío:
Entre y la gente no cabía en la sala, la gente solo decía
que él estaba muy mal, que no parecía él y yo no fui capaz de ir a verlo, no
quería ver su rostro así. Nubia y Cristian estaban muy mal, parecía que
quisieran morirse.
A mí me daba muy duro su muerte; estaba muy nerviosa,
temblaba. Él era un gran vecino, fuimos muy amigos, él se mantenía aquí en mi
casa; venía a almorzar, a jugar con mis hijas
¡no podía creerlo!
Alexandra:
Cuando salí del colegio a las 6:00 pm estaban muy mal ¡la
familia, los amigos, todos!
Cuando llego Cristian estaba como ido, unos amigos y yo le
preguntábamos que había sucedido y el sentado con las rodillas abrazadas y en
un vaivén incesante decía: “es que mi papá… a mi papá le dieron un tiro en la
cabeza, en el pecho...Lo mataron” Él no lloraba.
Cuando me le acerqué al ataúd a Alirio, no era él y ver que
no tenía ojo, me traumatizaba…
Blanca:
Yo no fui capaz de verlo, me dolía mucho, era muy buen
yerno. Ver a Nubia, mi hija así, me dolía mucho, yo no era capaz.
Después de varias horas, a las 4:00 de la tarde llevaron a
Alirio a el cementerio con la caravana de personas que lo acompañaban
Cristian:
No podía permitir que lo enterraban, se tenía que levantar,
no podía seguir así, cuando vi la bóveda: 0681 en la parte superior de la fila,
me subí en la escalera y metí en la bóveda, él no podía ser enterrado, primero
tenía que ser yo…
Mi mamá y Eliana abajo mientras tanto, abrazaban el ataúd
con fuerza y gritaban que no se lo podían llevar. Él tenía que seguir con
nosotros, no permitiríamos que nos dejara solos.
¿Después sería peor?
El ejército ese mismo día dio de baja a varios de los
guerrilleros que se encontraban en Mesopotamia, otros se lograron escapar y
tiempo después capturaron a alias Karina. Gases Caldas pasó a llamarse Gases Antioquia meses después.
Nubia duró 6 días sin
conocimiento y tuvo la atención de diferentes médicos. Soñaba con él todos los
días; soñaba que paseaba a su lado, así como lo hizo cuando él vivía. Se pasó
de casa por 5 meses a la vereda
La Playa
del municipio de Rionegro. Su casa la ahogaba y perturbaba, los recuerdos no la
dejaban vivir, pero dos de sus hijos no la siguieron; al regresar no tenía los objetos de su esposo, se los
habían robado en la casa en la que había estado.
Ella intentó suicidarse al ver la actitud de sus hijos,
especialmente la de Eliana y Cristian, las peleas en esta casa no cesaban, las
peleas entre todos aumentaban de manera vertiginosa, se quería volver loca.
Ahora tiene 44 años.
Sueña con su suegra en varias ocasiones; se la imagina
pidiéndole perdón por no recibirla a ella y a sus hijos en su casa por el hecho
de ser prima y esposa de su hijo Alirio,
pero Nubia no la perdona y aún se llena de rencor hacía la señora, que ahora está muerta.
Eliana también trató de quitarse la vida y en medio de su
intento vio a su padre en el fondo de la casa, lo observó parado, fumando, como
lo hizo siempre y con una mirada enojado, como ella nunca lo había visto; esto
fue suficiente para nunca volverlo a hacer. Tiene 24 años de edad y dos hijos Isabella de 4 años y Ángel de 2 años.
Cristian duró 2 años sin dormir durante largas noches, el
deseo de venganza se apoderaba de él, un mes estuvo buscando a Fernando Gamba,
el jefe de Alirio, acompañado de cuatro personas del grupo al margen de la ley
AUC pero nunca lo encontraron, del señor nunca se volvió a saber nada, aún lo
espera. Él intento ingresar al ejército y matar a cuanto guerrillero encontraba,
pero por tener un pasado como este y quedar reseñado aquel día como víctima de
la violencia no lo dejaron ingresar. Él duro 1 año sin salir de su casa, un año
en el que intentó suicidarse varias ocasiones, con cuchillos, venenos y
ahorcamiento. Ahora, Cristian tiene 23
años y solo sufre de crisis cuando toma, los recuerdos se apoderan de él y
busca cualquier objeto que le haga daño y lo aleje de esta realidad.
Elkin ahora es conductor de bus en el municipio de Guarne,
en el cual lleva sus pasajeros de Medellín a Guarne y viceversa.
Estiben ya tiene 17 años trabaja en una empresa de gases
llamada Llama Gas en compañía de Abelardo excompañero de Alirio y espera
cumplir la mayoría de edad para ingresar al ejército y "matar a todos los
culpables" de la muerte de su papá, el odio y el resentimiento están en él, así
como en Cristian, su hermano.
Ximena Oquendo H.
.JPG)
Espuelas,
patapiojas,
cera y lima son los instrumentos para calzar un gallo de pelea.
El juez es el encargado de anunciar la pelea, llevar el tiempo de la riña
y de cuidar el gallo.
Sergio comenzó con una pasión que al igual que el Atlético Nacional y lo perros se impregno en él de tal manera que a corta edad comenzó viendo las recochas en diferentes partes del municipio de Guarne, las peleas de Gallos fue una disciplina que poco a poco se fue tomando su vida, llevándolo a comprar gallos con el dinero del refrigerio del colegio.
Él entra al mundo de los gallos desde los 14 años. En el camino que lo llevaba al colegio
había una gallera en la que le ofrecieron trabajo como cuidador de cientos de gallos. 
Colorado le gritaban todos los
espectadores , mientras él en cada segundo que pasaba se desangraba intentando vencer a su
contrincante. A los 4 minutos quedo ciego, pero esto no lo detuvo; empato la
pelea a los doce.
